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SENSITIVA AMOROSA



Adesso non mi resta che un solo interesse: studiare e go-
dere il sesso. Tutti i filamenti radicali’, per mezzo dei qua-
li il mio essere e stato aggrovigliato alla vita, e attraverso
cui ne ha tratto il suo alimento, si sono, I'uno dopo l’altro,
rinsecchiti e avvizziti; tutti tranne uno. E solo questo si ¢
ingrandito e si & saziato di linfa, si e fatto largo e si ¢ este-
so, e ora € una rete di rami sottili, I'unico mio appiglio alla
vita. Tutti gli altri organi nel mio essere, a poco a poco e
I'uno dopo l'altro, hanno smesso di funzionare. I canali che
trasportavano il sangue dal cuore della vita nei loro vasi si
sono bloccati, si sono paralizzati e si sono ridotti a morti
rudimenti. Tutti tranne uno, attraverso cui studio e godo il
sesso, e che ha acquisito un’ulteriore differenziazione nella
sua struttura, diventando come un fragile meccanismo fat-
to di ruote e ingranaggi microscopici e sottili come ragnate-
le. Ho fatto di questo studio e di questo godimento un’arte
deliziosa, e non ho altro scopo o interesse in questa vita che
portare quest’arte alla perfezione.

'I peli radicali delle piante destinati all'assorbimento dell’acqua e dei nu-
trienti.
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Per gli uomini come me arriva sempre, prima o poi, un
momento in cui ci si stanca delle relazioni vere e proprie
con le donne. C’¢, in ogni relazione del genere, per quanto
diverse possano essere, qualcosa di molto banale o dolo-
roso. Ne ho avuto fin sopra i capelli, e ora godo le donne
da lontano, studiandole dentro di me; in questo modo pos-
so eliminare tutti gli aspetti triviali inerenti alle relazioni
sessuali e, inoltre, godere la pura essenza, senza aggiunte
sgradevoli.

C’® un che di terribilmente penoso nell'impegnarsi a
conquistare una donna, qualcosa che provoca disgusto e
dolore dal principio alla fine. All'inizio eccoli, i due, 'uomo
e la donna, che si strusciano 1'uno contro l'altra come due
gatti in calore, e ogni sguardo segreto che si scambiano ri-
vela, col suo bagliore lascivo o la languida umidita o la timi-
dezza imbarazzata, questo impulso sessuale che li insozza
entrambi fisicamente. Mi ha sempre fatto ribrezzo la vista
di questa corte squallida e ridicola cui l'intero mondo sorri-
de eloquentemente e con cinismo, e che mi ricorda costante-
mente l'elegante atteggiamento amoroso del lezioso gallo di
fronte alla pudica gallina. E quando poi la magnifica gioia
e il culmine della beatitudine, che & I'abbietta copula, sono
raggiunti, allora la storia e finita e non c¢’e davvero molto
altro da dire, perché novantanove volte su cento ti ritrovi,
prima o poi, a faccia a faccia con un essere che non hai mai
visto prima, e che ancora meno hai conosciuto o desiderato.
E un bel giorno ti svegli nel tuo letto con una sconosciuta
accanto, e non riesci a riconoscerne un solo tratto del volto
o dell'anima. Se ¢ la tua amante, priva del consenso speci-
fico di nostro Signore, preparati alla dolorosa seccatura di
una rottura. Se la tua e una relazione socialmente regolata,
sei costretto a vivere in intimita per tutta la tua vita con
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questo essere sconosciuto, che non hai mai desiderato ave-
re, ma che ora ti sta attaccato come un riccio. Per quanto
tu possa aver studiato a fondo una donna, e per quanto tu
possa pensare di conoscerla dentro e fuori, non potrai mai
essere, tuttavia, davvero sicuro che un giorno non mutera
pelle come un’anguilla, e dun tratto ti si presentera diversa,
come il bianco & diverso dal nero, da quella che conoscevi e
amavi prima. Sai, 'essere umano non e qualcosa di fisso e
immutabile, che si puo afferrare e dire che & fatto cosi o cosi.
Nel suo essere avvengono continui processi nascosti, che ne
trasformano il corpo e l'anima, minuto per minuto, processi
che avvengono in te e in quelli cui hai voluto bene in vita e
che hai stretto a te teneramente, processi che né tu né loro
sapete in cosa consistono. Sei tu che adesso guardi con oc-
chi diversi, o & l'altro che & cambiato ed ¢ diventato qualcun
altro? Non lo sai. L'unica cosa che sai e che questa persona,
che si & avvicinata cosi tanto a te da fondervi insieme, d'un
tratto e stata strappata via e ora si trova lontano, lontano da
te e sta Ii, come un oggetto indifferente o odioso con cui non
vuoi avere nulla a che fare e che eviti con repulsione.

Ecco cosa mi ha insegnato l'esperienza, e adesso non
voglio piu correre il rischio di arrendermi corpo e anima
alla vita, perché poi le donne ci fanno pitt male che bene.
Ma giacché per me il sesso & tutto e una vita senza di esso
sarebbe priva di senso e contenuto — e mai sono riuscito a
capire che interesse possa avere altrimenti per gli altri — ho
imparato a goderlo in un altro modo e alla mia maniera,
cosi da poter bere il vino puro, senza buscarmi anche i se-
dimenti.

A tutte queste donne che incontro per strada e al teatro e
ovunque la strada conduca un fldneur come me che cammi-
na a caso nella vita, non mi voglio avvicinare e non ci voglio
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parlare, perché poi la stupidita emergerebbe subito in quel-
le teste belle o caratteristiche, e a seguito tutto il resto dello
squallore, e cosi ogni cosa andrebbe alla malora. Invece le
godo una per una, con tutto il corpo e tutta I'anima, con la
vista e I'odore, con le sensazioni e il pensiero. Le seleziono
a una a una dal mucchio e faccio venir fuori il loro io pitt
intimo, 'aroma del loro essere, le sftumature del loro volto, i
tratti caratteristici della loro forma e il fugace bouquet della
loro natura; lo catturo in un gesto, in un’espressione dello
sguardo, nel modo di camminare, in ogni inezia, che nessu-
no noterebbe, ma dentro di cui le particolarita individuali si
mostrano totalmente allo scoperto. Oppure sondo le profon-
dita di questa vita personale nascosta col mio pensiero piu
acuto. E quando la donna sta i, di fronte a me, sola tra gli
altri, con la sua individualita fragile ma distinta, nella pelle
e nello sguardo, nel cervello e nel cuore, allora la godo. E
cosa importa se non e stretta nel mio abbraccio; non potreb-
be mai, comunque, essermi piu1 vicina di quanto gia lo sia,
e colui che un giorno la terra tra le sue braccia non le si av-
vicinera di piti, perché io conosco le sue basi, le profondita e
le fondamenta, le riconosco nelle loro sfumature interiori ed
esteriori pilt pure; senza che lei se ne accorgesse, 1'ho colta
nella sua interezza pitt di quanto sarebbe stato in grado di
fare chiunque altro col suo permesso. Quindi posso amare
e godere contemporaneamente tutte quelle che voglio e che
incontro, perché & la sfumatura dell'essenza che amo e godo
in ognuna di loro, e che & diversa I'una dall’altra.
Innanzitutto ci sono quei tipi di donna che godo come
modelli generali: le robuste agili e pienotte, dai capelli neri,
le sopracciglia folte e la pelle color cera, che mi ricordano
vestiti raffinati di seta dorata e nera; le more snelle e un po’
allampanate, dal colorito roseo soffice sulle guance come
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albicocca, per cui il pensiero va ai petali vellutati e rugiado-
si delle viole; le bionde dalle forme fin troppo abbondanti,
dall'odore di caldo stucchevole; le minute e snelle dalla pel-
le chiara, che assomigliano alle rose ibrido di Tea o ai tuli-
pani; quelle dai capelli pettinati lisci e divisi al centro, dagli
occhi azzurri come i nontiscordardimé e dal volto bianco e
rosso come panna e fragola, a I'anglaise?, e che ti fanno pen-
sare ai fiori da vaso sul davanzale della finestra di una casa
piccolo-borghese in un vicolo remoto di una grande citta—e
molte altre. Poi ci sono quelle dalle innumerevoli sfumatu-
re, e sono quelle che amo e godo pit splendidamente, quelle
che non possono essere classificate sotto nessuna categoria,
ma che vivono, ognuna per conto proprio, la loro vita perso-
nale indipendente e particolare, e che nell’aspetto esteriore
hanno una qualita misteriosa o altro, in cui si puo rintrac-
ciare la tonalita caratteristica del loro intelletto e della loro
sensibilita. Quando incontro una donna del genere sul mio
cammino, dimentico tutto cid che mi circonda e non mi sen-
to soddisfatto finché non I'ho compresa appieno. La pongo
sul tavolo anatomico dinanzi a me e la frugo col mio pen-
siero indagatore, e mi fondo con lei con i miei sentimenti
pitt intimi. Nella mia analisi esamino ogni sua particella
e, con la mia intuizione, guardo il nucleo del suo essere,
e cosi alla fine la posseggo interamente, il modo in cui e
uscita dalla grande e misteriosa officina della natura, con la
sua personalita complessa e omogenea, poiché sono soprat-
tutto i dettagli particolari di una persona che mi attirano
misteriosamente. Quelle che altri respingono come brutte
possono risultarmi le piti interessanti, e quelle che passano

2«All'inglese», in francese nel testo.
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per bellezze possono sembrarmi inespressive come una la-
vagna vuota...

Sai, nel terreno eccessivamente coltivato della societa
moderna cresce una pianta strana e singolare, di nome Sen-
sitiva amorosa. Le venature dei suoi petali abbondano di olii
morbosi. Ha un odore stucchevole, e il suo colorito & smor-
zato, come la luce che entra attraverso le tende abbassate
nella stanza di un ammalato, e rosato, come il bagliore mo-
rente del tramonto. Se la cerchi nella tua vita e in quella dei
tuoi amici, la troverai in molte varieta diverse; fossi in te, ne
raccoglierei qualcuna per venderla al mercato...





